纸上谈兵——纸的背面写满无奈
“纸上谈兵”笑话的是赵国大将军赵括。其实公元前260年连蔡伦的爷爷都还没有出生呢,后人用“纸”说事,是为了说得形象,那意思大家都明白。
但不明白的是,赵孝成王虽然年轻,但并不气盛,更不傻,怎么那么容易中秦国的离间计,临阵换帅,以“胶柱鼓瑟”的赵括替换老成持重的廉颇呢?
而且,最先批评赵括理论脱离实际的是他的父亲赵奢,而这个批评的唯一见证人是他母亲。也就是说,是赵母借已死的丈夫之口搞臭自己的儿子。不仅如此,赵母在得知赵王要派遣赵括上前线后,特意上书赵王,通篇讲自己儿子的坏话,高傲自大啦,嗜钱如命啦,中心思想一句话:我儿子素质太低。得出的结论也是一句话:我儿子不能当统帅。
在得到赵王“吾已决矣”答复后,可怜的老太太提出了最后一个请求:如果赵括在前方吃了败仗,你不能对我一个老婆子施行连坐啊!
恰恰是这最后的请求,暴露了事情的全部秘密。
大家可以想见,儿子要上前线,母子之间必然有交流和交代。作为一代名将夫人的赵母,恐怕不只是依依不舍、哭哭啼啼,她与儿子之间,必定有对时局的分析,有对战事的研究,有对后果的预判。从赵母的表现看,母子俩已经预感到此去凶多吉少,甚至是必死无疑。否则,儿子还没有出发,母亲怎么提出那么丧气的请求?
说到这里,问题来了:赵母凭什么预感到儿子必死无疑?
其实,这个问题与“赵孝成王为什么要临阵换帅”是一个问题的两种不同问法。
上党保卫战,事关赵国存亡,统帅廉颇采取的对策是一个字:拖。从前线情况看,这是赵国打赢这场战争唯一正确的选择。其一,两国兵力悬殊,秦国60万,赵国40万,秦国还在源源不断补充兵源,而赵国40万人当中,有一多半实际上是上党当地老百姓。其二,上党那旮旯山峦纵横、河流交错,根本不适合于骑兵作战,赵孝成王的爷爷赵武灵王推行胡服骑射,赵国的强项是骑兵;而当时的秦国,骑兵强,步兵也强。
大家看过张艺谋的电影《英雄》,想必对其中秦军像飞蝗一样铺天盖地的箭阵印象深刻。《英雄》故事当然虚构,但这个细节是有史实影子的。秦甬中发现的秦弩遗迹多达数百处,专家研究表明,这些弩射程远、射击准,水平远远高于其他国家。
从上述分析可知,即使一头猪也明白,赵军要与秦军面对面硬碰硬,那是自找死路。所以廉颇采取的策略是,倚靠高山河流等天然屏障,高筑壁垒,严阵以待,任凭秦军如何挑衅,就是坚守不出。你秦军劳师远征,补给线长,我在家门口作战,看你耗到什么时候。
看上去很美啊!可赵孝成王不是一头猪,为什么按耐不住?赵括也不是一头猪,为什么要一改前任的方针,主动出击?
唯一的解释是:拖不起——两年了,赵国已经拖得精疲力竭了。
打仗与其说是比兵力,不如说是比国力。秦国自商鞅变法以来,八百里秦川从过去的穷乡僻壤变成了如今的富甲天下,兵库充实,粮仓丰盈,全国上下一心想要征战沙场,多拎几颗人头回来封爵位、领田地。
赵国的戎狄化程度很高,这样的国情不适合于胶着持久战。而且到了赵孝成王执政时期,他爷爷年代那种意气风发、大朝信宫的辉煌已经成为过眼云烟,代之而起的是君臣离心、派系纷争,国势看起来很强大,实则是一个虚架子。也正因为其看起来还强大,所以得不到其他五国的帮助。赵国曾向齐国借粮,遭到拒绝。
在这种情况下,赵国放弃上党,无异于引狼入室;而坚守下去,又难以为继。左右为难之际,赵王派赵括到前线,就是要他速战速决,不管是胜是败,早点给一个痛快。
赵括当然清楚,所谓速战速决,等于是速战速死,没有回头路。自己与部队破釜沉舟,拼将一死,即使不能向死而生,挽救国家于即倒(这种可能性虽然渺茫,但也不能说完全没有),至少能避免母亲和家族受到连坐。所以他一到前线接替廉颇,就将那些懂军事却不懂政治的将领撤换下来,以便自己的(也是赵王的)意志等到贯彻落实。
说到这里,大家就能明白,赵括为什么主动“上当”,以攻为守,全军出动,追击秦军。结果陷入秦军重重包围,苦战46天,弹尽粮绝,自己被秦军飞蝗一般的箭阵射死,部队投降,40万降卒被秦军全部坑杀。这就是著名的长平之战。
我们不知道在这46天中,赵军进行了怎样英勇惨烈的拼死搏斗,只知道秦军也死伤过半,连战神白起自己也不得不承认:长平一役,赵国失败,秦国也未必胜利。
乱箭穿身的赵括,临死前与其说是痛苦,不如说是解脱,因为粮草断绝的赵军,早已“人相食”。
只是他不能料到的是,自己的无奈,却被后人当成无能,以成语的形式挂在人们的嘴边,变成了重复次数早已超过一千次的谬误。