麦收的五月
绿遍山原麦满川，镰刀声里庆丰年。五月，是家乡麦收的时节。勤劳朴实的农民开始走向自家的麦地，挥舞着镰刀准备大干一场了！往日绿莹莹的一片，如今变成满目金黄。每个人的脸上都溢满笑容，在骄阳中闪烁着喜悦。被这份收获包围着人们啊，期盼着，欢欣着，没有人敢丝毫怠慢这洒下一年的汗水才盼来的收成。
当布谷鸟欢快的叫声回荡在五月的上空，如火骄阳炙烤着大地，连片的麦田在阳光下把世界染成了金色的海洋，滚滚的麦浪在夏日的暖风中摇曳。五月的空气已被夹杂着各种野花香味的清甜麦香填满，溢遍乡野。“晴日暖风生麦气，绿阴幽草胜花时。”布谷鸟每年麦黄时节都会准时飞到家乡来。小时的我一直难解布谷鸟的藏身之处，它是如何知晓麦子熟了呢？后来，父亲告诉我，其实布谷鸟一年四季都在忙活，它从南方飞过来，一路都在提醒人们抓紧收获。
记得小时候每逢端午前后，学校就会放“麦假”，让老师和同学们赶回家抢收抢种。
麦场在房子东边的空地里，父亲会提前几天碾压。全家老小挑水的挑水，端盆的端盆，把一块地用水泼湿，再用石磙碾压，反复几次，一直把地面碾压得结结实实，在阳光下泛出耀眼的光亮才作罢。
查看麦子成熟度是父亲的必修课。掐几把鲜穗，在掌心揉揉，麦粒放在嘴里嚼嚼，“熟透了，差不多了，”父亲总是面带笑容地一边说着，一边仰望白云浮起的苍穹：“应该不会下雨，老天爷保佑着”。傍晚时分，父亲边抽烟边不停打磨镰刀，吐一口烟气，再用左手大拇指刮下锋利的刀刃，如同欣赏一件艺术品。
第二天早晨，夜色的余晕还未散尽，全家老小就头顶草帽，手拿镰刀来到麦田。瞧！用左手向外一搂，镰刀伸向高出地面二三指麦秸的根部使劲往后一拉，刀光闪处，“嚓”的一声清脆的响，一大抱麦子已整齐地倒下。割累了，就直起酸痛的腰，使劲捶上几下。放眼望去，麦子像毛驴儿似的在南风里打滚，一波波，一浪浪地涌向大地中央。麦管割断的声音，仿佛众多低音簧管的合鸣，割得快了，这合奏配上麦芒相触的沙沙声，宛如低沉浑厚的战鼓声。麦收时节，天气善变，刚才还骄阳似火，霎时便阴云密布，或会雷雨交加，有时夹裹冰雹。此时，大人们忙着收麦粒、垛麦秸，小孩子则四处捡起冰雹放在嘴里，又在大人的呵斥中藏在麦垛下、屋檐下，或迎着狂风暴雨飞奔回家，沿路洒下串串银铃般的笑声和嬉闹声。天气很会捉弄人，往往当人们刚刚把麦子收好，自己也瞬间变成落汤鸡时，太阳立马绽开可爱的笑颜，让人哭笑不得。
几天后，金黄的原野在忙碌中陡然变得空旷起来。割完捆扎后的小麦用架子车装成小山运到麦场摊开暴晒。隔一段时间翻晒一次，再隔一段时间，再翻晒。中午，毒辣的太阳烘烤着大地，麦穗也晒焦了，麦粒个个瞪圆了小眼睛，好像急着挣脱麦壳滚出来。
扬场是父亲的拿手戏。他试完风向，确定适合的位置，就用木锨连续铲起麦粒扬在空中。麦粒在夕阳下，像是道道美丽的彩虹，麦糠随着悠悠的暖风多情的追随着蓝天上的白云飞舞。“麦浪滚滚闪金光，十里歌声十里香，丰收的喜讯到处传，家家户户喜洋洋……”爽朗的笑声在麦田里飘荡着，孩子们不成曲调的歌谣在黄昏间悠扬地回荡着，回荡着……
傍晚时分，我自告奋勇独自留下看场。躺在一张小凉席上，沐浴着五月的清凉，仿佛陶醉在岁月的摇篮里，朦胧中倾听顽皮的夏虫拨响诱惑的琴弦，呢喃歌唱；仰望星空，宝石般的繁星缀满了青石板似的澈夜，这每一颗眨眼的广明，在我的心中都是那般剔透晶莹……
现在的五月，从收割、运输、轧麦、扬麦，都由一站式的联合收割机代劳，大大减轻了农民负担，几天时间，颗粒归仓。回想曾经的岁月，土地固然薄脊，麦收固然辛劳，但那流火的感觉总难以忘怀，历久弥新，牵动思念。
